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Si abandona Paris por la carretera de Orleans, cruce la Enceinte y, si gira a la 
derecha, se encontrara en un distrito algo salvaje y en absoluto placentero. A 
derecha e izquierda, delante y detras, por todos lados se alzan grandes 
montones de basura y otros residuos acumulados por los procesos del tiempo. 

Paris tiene su vida nocturna ademas de la diurna, y el viajero que penetra en su 
hotel de la Rue de Rivoli o la Rue St. Honore a ultima hora de la noche o lo 
abandona a primera hora de la manana puede adivinar, al llegar cerca de 
Montrouge -si no lo ha hecho ya antes- la finalidad de esos grandes carros que 
parecen como calderas sobre ruedas y que puede hallar pase por donde pase. 

Cada ciudad tiene sus instituciones peculiares creadas para sus propias 
necesidades, y una de las mas notables instituciones de Paris es su poblacion 
de traperos. A primera hora de la manana -y la vida de Paris empieza a una 
hora muy temprana- pueden verse colocadas en la mayoria de las calles, al 
otro lado de cada Patio y callejon y entre tantos edificios, como todavia en 
algunas ciudades norteamericanas e incluso en partes de Nueva York, grandes 
cajas de madera en las que las criadas o los inquilinos de las casas vacian la 
basura acumulada del dia anterior. Alrededor de estas cajas se reunen y 
circulan, una vez llenas, escualidos y macilentos hombres y mujeres cuyas 
herramientas del oficio Consisten en un burdo saco o cesto colgado del hombro 
Y un pequeno rastrillo con el cual remueven y sondean y examinan 
minuciosamente los cubos de basura. Recogen y depositan en sus cestos, con 
ayuda de sus rastrillos, todo lo que pueden encontrar, con la misma facilidad 
con la que un chino utiliza sus palillos para comer. 

Paris es una ciudad de centralizacion, y centralizacion y clasificacion estan 
estrechamente aliadas. En los primeros tiempos, cuando la centralizacion se 
esta convirtiendo en un hecho, su precursora es la clasificacion. Todas las 
cosas que son similares o analogas son agrupadas juntas, y del agrupamiento 
de esos grupos surge un punto total o central. Vemos radiar muchos largos, 
brazos con innumerables tentaculos, y en el centra surge una gigantesca 
cabeza con un amplio cerebro y ojos atentos que miran a todos lados y con 
oidos sensibles todos los sonidos.... y una boca voraz para tragar. 

Otras ciudades se parecen a todas las aves y animales y peces cuyos apetitos 
y digestiones son normales. Solo Paris es la apoteosis analogica del pulpo. 
Producto de la centralizacion Nevada a un ad absurdum, representa con justicia 
el pez diablo; y en ningun otro aspecto es mas curioso el parecido que en la 
similitud con el aparato digestivo. 

Los turistas inteligentes que, tras rendir su individualidad a las manos de los 
senores Cook o Gaze, hacen Paris en tres dias, se sienten a menudo 
desconcertados al saber que la cena que en Londres cuesta unos seis chelines 
puede obtenerse por tres francos en un cafe en el Palais Royal. No necesitaran 
sorprenderse si consideran que la clasificacion es una especialidad teorica de 
la vida parisina, que adopta a todo su alrededor el hecho que fue la genesis de 
los traperos. 



El Paris de 1850 no era como el Paris de hoy, y aquellos que ven el Paris de 
Napoleon y del baron Hausseman dificilmente podran comprender la existencia 
del estado de cosas hace cuarenta y cinco anos. 

Entre algunas cosas, sin embargo, que no han cambiado estan esos distritos 
donde se recoge la basura. La basura es basura en todo el mundo, en todas 
las epocas, y el parecido familiar de los montones de basura es perfecto. En 
consecuencia, el viajero que visita los alrededores de Montrouge puede 
retroceder sin ninguna dificultad al ano 1850. 

En ese ano yo estaba realizando una prolongada estancia en Paris. Estaba 
muy enamorado de una joven dama que, aunque correspondia a mi pasion, 
cedia de tal modo a los deseos de sus padres que habia prometido no verme ni 
cartearse conmigo durante un ano. Yo tambien me habia visto obligado a 
acceder a estas condiciones bajo la vaga esperanza de la aprobacion paterna. 
Durante el tiempo de prueba habia prometido permanecer fuera del pais y no 
escribirle a mi amor hasta que hubiera transcurrido el ano. 

Por supuesto, el tiempo me pesaba horriblemente. No habia nadie de mi familia 
o circulo que pudiera hablarme de Alice, y nadie de su propia familia tenia, 
lamento decirlo, la suficiente generosidad como para enviarme siquiera alguna 
palabra de aliento ocasional relativa a su salud y bienestar. Pase seis meses 
vagando por Europa, pero como no podia hallar una distraccion satisfactoria en 
el viaje, decidi ir a Paris, donde al menos estaria al alcance de cualquier 
llamada de Londres en caso de que la buena suerte me reclamara antes de 
terminar el plazo. Ese «la esperanza diferida enferma el corazon» nunca estuvo 
mejor ejemplificado que en mi caso, porque, ademas del perpetuo anhelo de 
ver el rostra que amaba, siempre estaba conmigo la torturante ansiedad de que 
algun accidente pudiera impedirme mostrarle a Alice a su debido tiempo que, 
durante el largo periodo de prueba, habia sido fiel a su confianza y a mi amor. 
Asi, cualquier aventura que emprendi tenia en si misma un intenso placer, 
Porque estaba cargada de posibles consecuencias mas de las que 
normalmente hubiera afrontado. 

Como todos los viajeros, agote los lugares de mayor interes al primer mes de 
mi estancia, y al segundo mes me senti impulsado a buscar diversion alia 
donde pudiera. Tras efectuar diversas excursiones a los suburbios mas 
conocidos, empece a ver que existia una terra incognita, en lo que a las guias 
de viaje se referia, en las selvas sociales que se extend fan entre esos puntos 
de atraccion. En consecuencia, empece a sistematizar mis investigaciones, y 
cada dia tomaba el hilo de mi exploracion en el lugar donde lo habia dejado 
caer el dia anterior. 

A lo largo del tiempo, mi vagabundeo me llevo cerca de Montrouge, y vi que por 
allf se extendia la ultima Thule de la exploracion social, un pais tan poco 
conocido como el que rodea las fuentes del Nilo Blanco. Y asi decidi investigar 
filosoficamente a los traperos: su habitat, su vida y sus medios de vida. 

El trabajo era desagradable, dificil de realizar y con pocas esperanzas de una 
recompensa adecuada. Sin, embargo, pese a la razon, prevalecio la 



obstinacion, y entre en mi nueva investigacion con mas energia de la que 
hubiera podido apelar para que me ayudara en, cualquier otra investigacion 
que me condujera a cualquier otro fin, valioso o digno de estima. 

Un dfa, a ultima hora de una esplendida tarde de finales de setiembre, entre en 
el sanctasanctorum de la Ciudad de la Basura. El lugar era evidentemente la 
morada reconocida de un buen numero de traperos, porque se manifestaba 
una especie de orden en la formacion de los monticulos de basura al lado de la 
carretera. Pase entre esos monticulos, que se erguian como ordenados 
centinelas, decidido a penetrar mas profundamente y rastrear la basura hasta 
su ultima localizacion. 

Mientras avanzaba, vi detras de los monticulos de basura algunas formas que 
iban de aqui para alia, vigilando evidentemente con interes la aparicion de 
cualquier extrano a aquel lugar. El distrito era como una pequena Suiza, y 
mientras avanzaba mi tortuoso camino se cerro a mis espaldas. 

Finalmente, llegue a lo que parecia una pequena ciudad o comunidad de 
traperos. Habia un cierto numero de chozas o chabolas, como las que pueden 
encontrarse en las remotas partes del pantano de Allan -toscos lugares con 
paredes de canas recubiertas con mortero de barro y con techos de paja 
hechos de los residuos de los establos-, lugares a los que uno no desearia 
entrar bajo ningun concepto, y que incluso en las acuarelas solo podian 
parecer pintorescos si eran tratados juiciosamente. En medio de esas cabanas 
habia una de las mas extranas adaptaciones -no puedo decir habitaciones- que 
jamas haya visto. Un inmenso y viejo guardarropa, los colosales restos de 
algun boudoir de Carlos VII, o Enrique 11, habia sido convertido en una 
morada. Las dobles puertas estaban abiertas, de modo que todo su interior 
quedaba a la vista del publico. La mitad abierta del guardarropa era una sala de 
estar de metro veinte por metro ochenta, donde se sentaban, fumando sus 
pipas alrededor de un brasero de carbon, no menos de seis viejos soldados de 
la Primera Republica, con sus uniformes arrugados y deshilachados. 
Evidentemente, eran de la clase de los mauvais sujets; sus turbios ojos y sus 
mandibulas colgantes hablaban con claridad de un amor comun a la absenta; y 
sus ojos tenian esa expresion perdida y consumida que es el sello del borracho 
en sus peores momentos, y ese semblante de adormecida ferocidad que sigue 
a la estela del copioso beber. El otro lado estaba como en sus viejos tiempos, 
con sus estantes intactos, excepto que habian sido cortados en profundidad 
por la mitad y en cada estante, de los que habia seis, se habia habilitado una 
cama hecha con trapos y paja. La media docena de respetables que vivian en 
aquella estructura me miraron con curiosidad cuando pase, y cuando les 
devolvi la mirada tras haberlos rebasado unos pasos vi que unian sus cabezas 
en una susurrada conferencia. No me gusto en absoluto el aspecto de todo 
aquello, porque el lugar era muy solitario Y los hombres tenian un aspecto muy, 
muy villano. De todos modos, no vi ninguna causa para tener miedo, y segui 
adelante, penetrando mas y mas en el Sahara. El camino era tortuoso hasta 
cierto grado y, tras avanzar en una serie de semicirculos, como cuando uno 
patina en una pista de patinaje, no tarde en sentirme confuso con respecto a 
los puntos cardinales. 



Cuando hube penetrado un poco mas vi, al doblar la esquina de un medio 
monticulo, sentado sobre un monton de paja, a un viejo soldado con una 
deshilachada chaqueta. 

«Vaya -me dije a mi mismo-; la Primera Republica esta bien representada aqui 
en sus soldados. » 

Cuando pase por su lado, el viejo ni siquiera alzo la vista hacia mi, sino que 
miro al suelo con estolida persistencia. De nuevo observe para mi mismo: 
«jMira lo que puede hacer una vida de duras batallas! La curiosidad de este 
hombre es una cosa del pasado». 

Cuando hube dado algunos pasos mas, sin embargo., mire bruscamente hacia 
atras y vi que la curiosidad no, estaba muerta, porque el veterano habia alzado 
la cabeza y me estaba mirando con una expresion muy curiosa. Tuve la 
impresion de que su aspecto era muy parecido al de los seis respetables de 
antes. Cuando me vio mirarle, bajo la cabeza; y sin pensar mas en el segui mi 
camino, satisfecho de que hubiera un extrano parecido entre aquellos viejos 
guerreros. 

Poco despues halle a otro viejo soldado en las mismas condiciones. El 
tampoco reparo en mi cuando pase por su lado. 

Por aquel entonces era ya ultima hora de la tarde, y empece a pensar en volver 
sobre mis pasos. Asi que di la vuelta para regresar, pero pude ver un cierto 
numero de caminos que iban entre los diferentes monticulos y no pude decidir 
cual de ellos debia tomar. En mi perplejidad, desee ver a alguien a quien poder 
preguntarle el camino, pero no vi a nadie. Decidi avanzar mas e intentar 
encontrar a alguien.... no un veterano. 

Consegui mi objetivo, porque, despues de recorrer un par de cientos de 
metros, vi delante de mi una choza como nunca habia visto antes, con la 
diferencia sin embargo de que no era para vivir, sino simplemente un techo con 
tres paredes, abierta por delante. Por las evidencias que mostraba el 
vecindario, supuse que era un lugar de clasificacion y distribucion. Dentro habia 
una vieja mujer arrugada y encorvada por la edad; me acerque a ella para 
preguntarle el camino. 

Se levanto cuando me aproxime y le pregunte por donde debia ir. 
Inmediatamente inicio una conversacion, y se me ocurrio que alia en el centra 
mismo del Reino de la Basura estaba el lugar donde reunir detalles sobre la 
historia de los traperos parisinos, en particular si podia obtenerlos de los labios 
de alguien que parecia como si fuera uno de sus mas antiguos habitantes. 

Empece con mis preguntas, y la vieja me dio repuestas muy interesantes: 
habia sido una de las mujeres que hacian calceta mientras se sentaban cada 
dia ante la guillotina, y habia tornado una parte activa entre las mujeres que se 
destacaron por su violencia en la revolucion. Mientras hablabamos, dijo de 
pronto: 



-Pero m'sieur tiene que estar cansado de estar de pie. 


Y le quito el polvo a un viejo y tambaleante taburete para que me sentara. No 
me gusto hacerlo por muchas razones, pero la pobre vieja era tan educada que 
no quise corner el riesgo de ofenderla rehusando, y ademas, la conversacion de 
alguien que habia estado en la toma de la Bastilla era tan interesante que me 
sente, y asi prosiguio nuestra conversacion. 

Mientras hablabamos, un hombre viejo -mas viejo y mas encorvado y lleno de 
arrugas incluso que la mujer aparecio de detras de la choza. 

-Este es Pierre -me dijo ella-. m'sieur puede oir ahora las historias que desee, 
pues Pierre estuvo en todas partes, desde la Bastilla hasta Waterloo. 


El viejo tomo otro taburete a peticion mia, y nos sumergimos en un mar de 
reminiscencias revolucionarias. Este viejo, aunque vestido como un 
espantapajaros, era como cualquiera de los seis veteranos. 

Ahora estaba sentado en el centra de la baja choza con la mujer a mi izquierda 
y el hombre a mi derecha, los dos un poco frente a mi. El lugar estaba lleno de 
todo tipo de curiosos objetos de madera, y de mucha 

otras cosas que hubiera deseado que estuviesen muy lejos. En una esquina 
habia un monton de trapos que parecian moverse por la cantidad de bichos 
que conteman y, en la otra, un monton de huesos cuyo olor estremecia un 
poco. De tanto en tanto, al mirar aquellos montones, podia ver los relucientes 
ojos de alguna de,, las ratas que infestaban el lugar. Aquellos asquerosos 
objetos eran ya bastante malos, pero lo que tenia peor aspecto todavia era una 
vieja hacha de carnicero con un mango de hierro manchado con coagulos de 
sangre apoyada contra la pared a la derecha. De todos modos, estas cosas no 
me preocupaban mucho. La charla de los dos viejos era tan fascinante que 
segui y segui, hasta que llego la noche y los monticulos de trapos arrojaron 
oscuras sombras sobre los valles que habia entre ellos, 

Al cabo de un tiempo, empece a intranquilizarme, no podia decir como ni por 
que, pero de alguna forma no me sentia satisfecho. La intranquilidad es un 
instinto y una advertencia. La facultades psiquicas son a menudo los centinelas 
del intelecto, y cuando hacen sonar la alarma, la razon empieza a actuar, 
aunque quiza no conscientemente. 

Asi ocurrio conmigo. Empece a tomar consciencia de donde estaba y de lo que 
me rodeaba , y a preguntarme como actuaria en caso de ser atacado; y luego 
estallo bruscamente en mi el pensamiento, aunque sin ninguna causa definida, 
de que estaba en peligro. La prudencia susurro: «Quedate quieto y no hagas 
ningun signo», y asi me quede quieto y no hice ningun signo, porque sabia que 
cuatro ojos astutos estaban sobre mi. «Cuatro ojos.... si no mas.» jDios mio, 
que horrible pensamiento! jToda la choza podia estar rodeada en tres de sus 
lados por villanos! Podia estar en medio de una pandilla de desesperados 
como solo medio siglo de revoluciones periodicas puede producir. 



Con la sensacion de peligro, mi intelecto y mis facultades de observation se 
agudizaron, y me volvi mas cauteloso que de costumbre. Me di cuenta de que 
los ojos de la vieja estaban dirigiendose constantemente hacia mis manos. Las 
mire tambien, y vi la causa: mis anillos. En el dedo menique de mi izquierda 
llevaba un gran sello y en la derecha un buen diamante. 

Pense que si habia allf algun peligro, mi primera precaucion era evitar las 
sospechas. En consecuencia, empece a desviar la conversacion hacia la 
recogida de la basura, hacia las alcantarillas, hacia las cosas que se 
encontraban allf; y asi, poco a poco, hacia las joyas. Luego, aprovechando una 
ocasion favorable, le pregunte a la vieja si sabia algo de aquellas cosas. Ella 
respondio que si, un poco. Alee la mano derecha y, mostrandole el diamante, le 
pregunte que pensaba de aquello. Ella respondio que tenia malos los ojos y se 
inclino sobre mi mano. Tan indiferentemente como pude, dije: 

-jPerdon! jAsi lo vera mejor! 

Y me lo quite y se lo tendi. Una malvada luz ilumino su viejo y arrugado rostra 
cuando lo toco. Me lanzo una furtiva mirada tan rapida como el destello de un 
rayo. 

Se inclino por un momento sobre el anillo, con el rostra completamente neutro 
mientras lo examinaba. El viejo miraba fijamente a la parte delantera de la 
choza ante el, mientras rebuscaba en sus bolsillos y extraia un poco de tabaco 
envuelto en un papel y una pipa y procedia a llenarla. Aproveche la pausa y el 
momentaneo descanso de los inquisitivos ojos sobre mi rostra para mirar 
cuidadosamente a mi alrededor, ahora sombrio a la escasa luz. Todavia 
estaban allf todos los monticulos de variada y apestosa asquerosidad; la 
terrible hacha manchada de sangre estaba apoyada contra la esquina de la 
pared de la derecha, y por todas partes, pese a la escasa luz, destellaba el 
refulgir de los ojos de las ratas. Las pude ver incluso a traves de algunos de los 
resquicios de las tablas de la parte de atras, muy junto al suelo. jPero cuidado! 
jAquellos ojos parecian mas grandes y brillantes y ominosos de lo normal! 

Por un instante parecio como si se me parara el corazon, y me senti presa de 
aquella vertiginosa condicion mental en la que uno siente una especie de 
embriaguez espiritual, Y como si el cuerpo se mantuviera erguido tan solo en el 
sentido de que no hay tiempo de caer antes de recuperarte. Luego, en otro 
segundo, la calma regreso a mf..., una fria calma, con todas las energias en 
pleno vigor, con un autocontrol que sentia perfecto con todas mis sensaciones 
e instintos alertas. 

Ahora sabia toda la extension del peligro: jera vigilado y estaba rodeado por 
gente desesperada! Ni siquiera podia calcular cuantos de ellos estaban 
tendidos allf en el suelo detras de la choza, aguardando el momento para, 
atacar. Yo me sabia grande y fuerte, y ellos lo sabian tambien. Tambien 
sabian, como yo, que era ingles y que por lo tanto lucharia; y asi aguardaban. 
Tenia la sensacion de que en los ultimos segundos habia conseguido una 
ventaja, porque sabia el peligro y comprendia la situacion. Esta, pense, es mi 



prueba de valor..., la prueba de resistencia: jla prueba de lucha vendria mas 
tarde! 

La vieja mujer levanto la cabeza y me dijo de forma un tanto satisfecha: 

-Un esplendido anillo, ciertamente.... jun hermoso anillo! jOh, si! Hubo un 
tiempo en que yo tuve anillos asi, montones de ellos, y brazaletes y pendientes. 
jOh, porque en aquellos esplendidos dias yo era la reina del baile! jPero ahora 
me han olvidado! jMe han olvidadoj jEn realidad nunca han oido hablar de rm! 
jQuiza sus abuelos si me recuerden, a menos algunos de ellos. 

Y dejo escapar una seca y cacareante risa. Y debo decir que entonces me 
sorprendio, porque me tendio de vuelta el anillo con un cierto asomo de gracia 
pasada de modo que no dejaba de ser patetica. 

El viejo la miro con una especie de repentina ferocidad, medio levantado de su 
taburete, y me dijo de pronto, roncamente: 

-jDejemelo ver! 

Estaba a punto de tenderle el anillo cuando la vieja dijo: 

-jNo, no se lo entregue a Pierre! Pierre es excentrico. Pierde las cosas; jy es un 
anillo tan hermoso! 

-jZorra! -dijo el viejo salvajemente. 

De pronto la vieja dijo, un poco mas fuerte de lo necesario: 

-jEspere! Tengo que contarle algo acerca de un anillo. 

Habia algo en el sonido de su voz que me impresiono. Quiza fuera mi 
hipersensibilidad, fomentada por mi excitacion nerviosa, pero por un momento 
pense que no se estaba dirigiendo a mi. Lance una mirada furtiva por el lugar y 
vi los ojos de las ratas en los monticulos de huesos, pero no vi los ojos a lo 
largo del fondo. Pero mientras miraba los vi aparecer de nuevo. El «i Espere! » 
de la vieja me habia proporcionado un respiro del ataque, y los hombres habian 
vuelto a hundirse en su postura tendida. 

-Una vez perdi un anillo.... un hermoso aro de diamantes que habia 
pertenecido a una reina y que me fue entregado por un recaudador de 
impuestos, que despues se corto la garganta porque yo lo rechace. Pense que 
debia de haber sido robado, y entre todos lo buscamos; pero no pudimos hallar 
ningun rastro. Vino la policia y Sugirio que debia de haber ido a las 
alcantarillas. Bajamos.... jyo con mis finas ropas, porque no les iba a confiar a 
ellos mi hermoso anillo! Desde entonces se mucho Mas sobre las alcantarillas, 
jy sobre las ratas tambienj Pero nunca olvidare el horror de aquel lugar, lleno 
de ojos llameantes, un muro de ellos justo mas alia de la luz de nuestras 
antorchas. Bien, bajamos debajo de mi casa. Buscamos la salida de la 
alcantarilla y alia, en medio de las inmundicias, hallamos mi anillo, y salimos., 



»jPero tambien hallamos algo mas antes de salir! Cuando nos dirigiamos hacia 
la salida, un monton de ratas de alcantarilla -humanas esta vez- vino hacia 
nosotros. Dijeron a la policia que uno de ellos habia ido a las alcantarillas pero 
no habia regresado. Habia ido solo un poco antes que nosotros y, si se habia 
perdido, no podia estar muy lejos. Pidieron que les ayudaran, asi que volvimos. 
Intentaron impedir que fuera con ellos, pero insisti. Era una nueva excitacion, y 
^no habia recuperado mi anillo? No habiamos ido muy lejos cuando 
tropezamos con algo. Habia muy poca agua, y el fondo de la alcantarilla estaba 
lleno de ladrillos, residuos y materia de muy variada indole. Habia luchado, 
incluso,cuando su antorcha se apago. jPero eran demasiadas para el! jNo les 
habia durado mucho! Los huesos todavia estaba calientes, pero 
completamente mondos. Incluso hablan devorado a sus propias muertas, y 
habia huesos de ratas junto con los del hombre. Los otros -los humanos- se lo 
tomaron con tranquilidad, y bromearon sobre su camarada cuando lo hallaron 
muerto. Bah, i,que mas da, vivo o muerto? 

no tuvo usted miedo? -le pregunte. 

-jMiedo! -dijo con una risa-. ^Yo miedo? jPreguntele a Pierre! Pero entonces 
era mas joven y, mientras recorria aquella horrible alcantarilla con su pared de 
ansiosos ojos, siempre moviendose mas alia del circulo de la luz de las 
antorchas, no me senti tranquila. jSin embargo, avance por delante de los 
hombres! jAsi es como lo hago siempre! Nunca he dejado que los hombres 
vayan por delante de mi. jTodo lo que deseo es una oportunidad y un medio! Y 
ellas lo devoraron..., se lo llevaron todo excepto los huesos; jy nadie se entero, 
nadie oyo ningun sonido] 

Entonces estallo en un cloqueo del mas terrible regocijo que jamas haya oido y 
visto. 

Una gran poetisa describe a su heroina cantando: «jOh, verla u oirla cantar! 
Apenas puedo decir que es lo mas divino». Y puedo aplicar la misma idea a la 
vieja bruja..., en todo menos en la divinidad, porque dificilmente puedo decir 
que era lo mas diabolico, si la dura, maliciosa, satisfecha, cruel risa, o la 
maliciosa sonrisa y la horrible abertura cuadrada de la boca, como una 
mascara tragica, y el amarillento brillo de los pocos dientes descoloridos en las 
informes encias. En esa risa y con esa sonrisa y la cloqueante satisfaccion 
supe, tan bien como si me lo hubiera dicho con resonantes palabras, que mi 
muerte estaba sentenciada, y que los asesinos solo aguardaban el, momento 
apropiado para su realizacion. Pude leer entre las lineas de su espeluznante 
historia las ordenes a sus complices. «Esperad -parecia decides-, concedeos 
vuestro tiempo. Yo dare el primer golpe. jHallad las armas para mi, y yo hallare 
la oportunidad! jNo escapara! Mantenedlo tranquilo y todo ira bien. No habra 
ningun grito, jy las ratas haran su trabajo! » 

Cada vez se hacia mas oscuro; la noche estaba llegando. Lance una furtiva 
mirada por la choza a mi alrededor: todo. seguia igual. La ensangrentada 
hacha en el rincon, los montones de porqueria, y los ojos en los montones de 
huesos y en las rendijas junto al suelo. 



Pierre habia estado llenando ostensiblemente su pipa; ahora encendio una 
cerilla y empezo a dar profundas chupadas. La vieja mujer dijo: 

-jVaya, que oscuro es! jPierre, enciende la lampara corno un buen chico! 

Pierre se levanto y, con la cerilla encendida en la mano, toco el pabilo de una 
lampara que colgaba a un lado de la entrada de la choza y que tenia un 
reflector que arrojaba la luz por todo el lugar. Era evidente que la usaban para 
salir por la noche. 

-jEsa no, estupido! jEsa no! j La linterna! -le grito la mujer. 

El la apago de inmediato y dijo: 

-De acuerdo, madre, la buscare. 

Y se puso a revolver por la esquina izquierda de la estancia, mientras la vieja 
decia en la oscuridad: 

-jLa linterna! jLa linterna! jOh! Esa es la luz mas util para nosotros los pobres. 
iLa linterna fue la amiga de la revolucion! jEs la amiga del trapero! Nos ayuda 
cuando todo lo demas falla. 

Apenas habia acabado de pronunciar la ultima palabra cuando hubo una 
especie de crujido por todo el lugar, y algo se arrastro firmemente sobre el 
techo. 

De nuevo crei leer entre lineas sus palabras. Conocia la leccion de la linterna. 

«Uno de vosotros subid al techo con un nudo corredizo y estranguladlo cuando 
pase si dentro fracasamos. » 

Cuando mire por la abertura vi el lazo de una cuerda silueteado en negro 
contra el cielo. jEstaba realmente rodeado! jPierre no tardo en hallar la linterna. 
Mantuve los ojos fijos en la vieja a traves de la oscuridad. Pierre procedio a 
encender la luz, y al destello de la chispa vi a la vieja alzar del suelo a su lado, 
donde habia aparecido misteriosamente, y luego ocultar en los pliegues de su 
ropa, un cuchillo largo y afilado o una daga. Parecia un cuchillo de carnicero al 
que se le habia proporcionado una punta aguzada. 

La linterna empezo a arder. 

-Traela aqui, Pierre -dijo la mujer-. Colocala en la entrada, donde pueda verla. 
jQue hermosa es! Aleja de nosotros la oscuridad; jes perfecta! 

jPerfecta para ella y sus propositos! Arrojaba toda su luz sobre mi rostra, 
dejando en la penumbra los rostros de Pierre y de la mujer, que permanecian 
sentados mas afuera de mi a cada lado. 



Senti que el momento de la accion se aproximaba, pero ahora sabia que la 
primera serial y movimiento procederla de la mujer, asi que la vigile a ella. 

Estaba totalmente desarmado, pero ya habia decidido que hacer. Al primer 
movimiento, agarraria el hacha de carnicero del rincon de la derecha y me 
abriria paso hacia fuera. Al menos moriria luchando. Eche una mirada a mi 
alrededor para fijar su lugar exacto, a fin de no fallar al agarTarla al primer 
esfuerzo, porque el tiempo y la exactitud serian preciosos. 

jBuen Dios! jHabia desaparecido! Todo el horror de la situacion cayo sobre mi; 
pero el pensamiento mas amargo de todos fue que si el resultado de aquella 
terrible situacion era en mi contra, Alice sufriria infaliblemente. 0 bien me 
creerla un falso -y cualquier enamorado, o cualquiera que lo ha estado alguna 
vez, puede imaginar la amargura del pensamiento-, o seguiria amandome 
durante mucho tiempo despues de que me hubiera perdido para ella y para el 
mundo, y asi su vida se vena rota y amargada, destrozada por la decepcion y 
la desesperacion. La autentica magnitud del dolor me aferro y me dio animos 
para soportar el terrible escrutinio de los conspiradores. 

Creo que no me traicione. La vieja mujer me estaba observando como un gato 
observa a un raton; tenia su mano derecha oculta en los pliegues de su ropa, 
aferrando, como ya sabia, aquella larga daga de aspecto cruel. Tuve la 
sensacion de que si hubiera visto alguna inquietud en mi rostro hubiera sabido 
que habia llegado el momento, y hubiera saltado sobre mi como una tigresa, 
segura de atraparme descuidado. 

Mire a la derecha, y vi alii una nueva causa de peligro. Delante y alrededor de 
la choza habia a poca distancia algunas formas sombrias; estaban 
completamente inmoviles, pero sabia que todas estaban alertas y en guardia. 
Tenia pocas posibilidades en aquella direccion. 

Eche de nuevo una mirada a mi alrededor. En momentos de gran excitacion y 
gran peligro, que es tambien excitacion, la mente trabaja muy rapido, y la 
agudeza de las facultades que dependen de la mente crece en proporcion. 
Entonces lo senti. En un instante abarque toda la situacion. Vi que el hacha 
habia sido retirada a traves de un pequeno agujero hecho en una de las 
podridas planchas. Tenia que estar muy podrida para permitir algo asi sin 
siquiera un ruido. 

La choza era una tipica ratonera, y estaba guardada a todo su alrededor. Un 
verdugo aguardaba tendido en el techo, listo para ahorcarme con su cuerda si 
yo conseguia escapar de la daga de la vieja bruja. Delante, el camino estaba 
guardado por no sabia cuantos vigilantes. Y en la parte de atras habia una 
hilera de hombres desesperados -habia visto de nuevo sus ojos a traves de, las 
grietas en las tablas del suelo, cuando mire por ultima vez- mientras 
permanecian tendidos aguardando la serial de ponerse en pie. jSi tenia que ser 
alguna vez, que fuera ahora! 

Tan friamente como fui capaz me gire un poco en mi taburete a fin de meter 
bien mi pierna derecha debajo de mi cuerpo. Luego, con un repentino salto, 



girando la cabeza hacia un lado y protegiendola con las manos, y con el instinto 
de lucha de los antiguos Caballeros, pronuncie el nombre de mi dama y me 
lance contra la pared de atras de la choza. 

Pese a lo muy atentos que estaban, lo repentino de mi movimiento sorprendio 
tanto a Pierre como a la vieja. Al tiempo que atravesaba las podridas planchas, 
vi a la mujer levantarse de un salto, como un tigre, y oi su grito ahogado de 
contenida rabia. Mis pies golpearon algo que se movia, y mientras saltaba 
alejandome de ello supe que habia pisado la espalda de uno de la hilera de 
hombres que permanecian tendidos boca abajo fuera de la choza. Recibi 
rasgunos de clavos y astillas, pero por otro lado sail incolume. Sin aliento, trepe 
por el monticulo que tenia delante, al tiempo que oia el sordo ruido de la choza 
al desplomarse en una masa informe. 

Fue una ascension de pesadilla. El monticulo, aunque bajo, era horriblemente 
empinado y, con cada paso que daba, la masa de tierra y cenizas cedia y se 
hundia bajo mis pies. El polvo se alzaba y me ahogaba; era mareante, fetido, 
horrible, pero sabia que era una camera a vida o muerte, y segui luchando. Los 
segundos parecieron horas, pero los breves momentos que habia conseguido, 
combinados con mi juventud y mi fuerza, me proporcionaron una gran ventaja 
y, aunque varias formas echaron a comer tras de mi en un mortal silencio que 
era mas terrible que cualquier sonido, alcance facilmente la cima. 
Posteriormente he subido el cono del Vesubio y, mientras escalaba aquella 
desolada ladera entre los humos sulfurosos, el recuerdo de aquella horrible 
noche en Montrouge me vino a la memoria tan vividamente que casi me 
desvaneci. 

El monticulo era uno de los mas altos de la zona, y mientras trepaba hasta la 
cima, jadeando en busca de aliento y con el corazon latiendo como un martillo 
pilon, vi a lo lejos, a mi izquierda, el apagado resplandor rojizo del cielo, y mas 
cerca aun el llamear de unas luces. jGracias a Dios! jAhora sabia donde 
estaba y donde hallar el camino hasta Paris! 

Hice una pausa durante dos o tres segundos y mire atras. Mis perseguidores 
estaban todavia muy retrasados, pero ascendian resueltamente y en un mortal 
silencio. Mas alia, la choza era una ruina.... una masa de maderos y formas 
que se movian. Podia verla bien, porque las llamas estaban empezando ya a 
apoderarse de ella; los trapos y la paja se habian incendiado, evidentemente, a 
causa de la linterna. jY todavia el silencio! jNi un sonido! Aquellos pobres 
desgraciados sabian aceptar al menos las cosas. 

No tuve tiempo mas que para una mirada de pasada, por que, cuando observe 
a mi alrededor en busca del mejor lugar para bajar, vi varias formas oscuras 
corriendo a ambos lados para cortarme el camino. Ahora era una camera por mi 
vida. Estaban intentando adelantarme en mi camino hacia Paris y, con el 
instinto del momento, me lance a descender por el lado de la derecha. Fue 
justo a tiempo porque, aunque baje en lo que me parecieron unos pocos pasos, 
los viejos y cautelosos hombres que estaban observandome dieron la vuelta, y 
uno de ellos, mientras yo corria por la abertura entre los dos monticulos de 



delante, casi me alcanzo con un golpe de aquella terrible hacha de carnicero. 
jSeguro que no podia haber allf dos de aquellas armas! 

Entonces empezo una caza autenticamente horrible. Me adelante facilmente a 
los viejos, e incluso cuando algunos hombres mas jovenes y unas cuantas 
mujeres se unieron a la caza, los distancie con facilidad. Pero no conocia el 
camino, y ni siquiera podia guiarme por la luz en el cielo, porque estaba 
corriendo en sentido contrario a ella. Habia oido que, a menos que tengan un 
proposito consciente, los hombres perseguidos siempre giran hacia la 
izquierda, y eso descubri que estaba haciendo ahora; y supongo que eso lo 
sabian tambien mis perseguidores, que eran mas animales que hombres, y con 
astucia o instinto habian descubierto por si mismos tales secretos: porque tras 
una rapida camera, tras la cual esperaba tomarme un momento de respiro, vi 
de pronto delante de rm a dos o tres formas que pasaban velozmente por 
detras de un monticulo a la derecha. 

iEstaba metido en una tela de arana! Pero con el pensamiento de este nuevo 
peligro llego la resolucion del cazado, y asi eche a corner por el siguiente giro a 
la derecha. Prosegui en esta direccion durante unos cien metros, y luego, 
girando de nuevo a la izquierda, me asegure de que al menos habia evitado el 
peligro de ser rodeado. 

Pero no de la persecucion, porque la turba seguia tras de rm, firme, resuelta, 
incansable, y todavia en un hosco silencio. 

En la creciente oscuridad, los monticulos parecian ahora ser un poco mas 
pequenos que antes, aunque -porque la noche se estaba cerrando- 
aparentaban ser mas grandes en proporcion. Ahora estaba muy por delante de 
mis perseguidores, asi que trepe rapidamente por el monticulo que tenia 
delante. 

jAlegria de alegrias ! Estaba cerca del borde de aquel infierno de monticulos de 
basura. Detras, lejos de rm, la luz roja de Paris en el cielo y, alzandose detras, 
las alturas de Montmartre.... una luminosidad debil, con algunos puntos 
brillantes como estrellas aqui y alia. 

Con el vigor restablecido en un momento, corn por los pocos monticulos de 
tamano decreciente que faltaban, y me halle en el terreno llano mas alia. 
Incluso entonces, sin embargo, la perspectiva no era invitadora. Todo delante 
de rm era oscuro y deprimente, y evidentemente habia llegado a uno de esos 
lugares desiertos, humedos y llanos que pueden hallarse aqui y alia en las 
inmediaciones de las grandes ciudades. Lugares yermos y desolados, donde el 
espacio es requerido para la aglomeracion definitiva de todo lo que es nocivo, y 
el terreno es demasiado pobre para crear un deseo de ocupacion incluso entre 
la gente mas baja. Con los ojos acostumbrados a la semioscuridad del 
anochecer, y lejos ahora de las sombras de aquellos terribles monticulos de 
basura, podia ver mucho mas facilmente que hacia unos momentos. Era 
posible, por supuesto, que el resplandor en el cielo de las luces de Paris, 
aunque la ciudad estaba a algunos kilometros de distancia, se reflejara aqui. 



Fuera lo que fuese, vela lo suficiente como para percibir todo lo que habia a 
una cierta distancia a mi alrededor. 

Delante habia una lugubre y plana extension que parecia casi una llanura 
muerta, con el oscuro brillo de charcas de agua estancada aqui y alia. 
Aparentemente muy lejos a la derecha, entre un pequeno racimo de luces 
dispersas, se alzaba la oscura masa de Fort Montrouge, y lejos a la izquierda, 
en la oscura distancia, marcadas por el apagado brillo de las ventanas de 
algunas casas, las luces en el cielo mostraban la situacion de Bicetre.. Un 
momento de reflexion me decidio a dirigirme hacia la derecha e intentar 
alcanzar Montrouge. Alii al menos habria algun tipo de seguridad, y 
posiblemente llegaria antes a alguno de los cruces de carreteras que conocia. 
En alguna parte, no muy lejos, tenia que estar la estrategica carretera que 
conectaba la cadena de fuertes que rodeaba la ciudad. 

Entonces mire hacia atras. Sobre los monticulos, y silueteados en negro contra 
el resplandor del horizonte parisino, vi varias figuras que se movian, y mas a la 
derecha otras varias que se desplegaban entre yo y mi destino. Evidentemente, 
tenian intencion de cortarme el paso en aquella direccion, y asi mis elecciones 
se vieron reducidas; ahora se limitaban a ir directamente al frente o girar a la 
izquierda. Me incline hacia el suelo, a fin de conseguir la ventaja del horizonte 
como linea de vision, y mire con atencion en aquella direccion, pero no pude 
detectar ningun signo de mis enemigos. Arguments que. puesto que no habian 
protegido o no intentaban proteger aquel punto, eso significaba que habia alii 
un evidente peligro para mi de todos modos. Asi que decidi avanzar 
directamente al frente. 

No era una perspectiva invitadora y, a medida que avanzaba, la realidad se 
hizo peor. El ter-reno se volvio blando y rezumante, y de tanto en tanto cedia 
bajo mis pies de una forma desagradable. De alguna forma, parecia descender, 
porque vi a mi alrededor lugares aparentemente mas elevados que donde 
estaba, y esto en un lugar que desde un poco mas atras parecia llano por 
completo. Mire a mi alrededor, pero no pude ver a ninguno de mis' 
perseguidores. Aquello era extrano, porque durante todo el tiempo aquellos 
pajaros nocturnos me habian seguido en la oscuridad con tanta facilidad como 
si fuera a plena luz del dia. Como me reproche el haber salido con mi traje de 
turista de tweed de color claro. El silencio, al no ser capaz de ver a mis 
enemigos mientras tenia la sensacion de que ellos me estaban observando, 
era cada vez mas terrible; y en la esperanza de que alguien que no fueran ellos 
me oyera, alee la voz y grite varias veces. No hubo ni la mas ligera respuesta, 
ni siquiera el eco recompenso mis esfuerzos. Durante un tiempo me mantuve 
inmovil y clave los ojos en una direccion. En uno de los lugares elevados a mi 
alrededor vi algo oscuro que se movia, luego otro, y otro. Era a mi izquierda, y 
al parecer se movian para adelantarme. 

Cref que con mi habilidad como corredor podria de nuevo eludir a mis 
enemigos en aquel juego, y asi eche a corner a toda velocidad. 


jChap! 



Mis pies cayeron en una masa fangosa, y cai cuando largo era en un hediondo 
charco de agua estancada. El agua y el lodo en el cual mis brazos se 
hundieron hasta el codo eran sucios y nauseabundos mas alia de toda 
descripcion, y con lo repentino de mi caida llegue a tragar algo de aquella 
asquerosa materia, que casi estuvo a punto de ahogarme y me hizo jadear en 
busca de aliento. Nunca olvidare los momentos durante los cuales me mantuve 
inmovil tras ponerme en pie, intentando recuperarme, al borde del 
desvanecimiento, del fetido olor del asqueroso charco, cuyos blancuzcos 
vapores se alzaban como fantasmas a mi alrededor. Lo peor de todo fue que, 
con la aguda desesperacion del animal cazado cuando ve a la jauria 
perseguidora lanzarse contra el, vi ante mis ojos, mientras permanecia de pie, 
impotente, las oscuras formas de mis perseguidores avanzando rapidamente 
para rodearme. 

Resulta curioso como nuestras mentes elaboran extranos vericuetos incluso 
cuando las energias del pensamiento se hallan en apariencia concentrados en 
alguna terrible y apremiante necesidad. Mi vida estaba en momentaneo peligro, 
mi seguridad dependia de mi accion, y mi eleccion de alternativas tenia que 
actuar ahora casi a cada paso que diera, y sin embargo no podia pensar mas 
que en la extraha y testaruda persistencia de aquellos viejos. Su silenciosa 
resolucion, su firme y hosca 

persistencia, despertaban incluso en aquellas circunstancias en mi, ademas de 
miedo, una cierta medida de respeto. Me pregunte que hubiera ocurrido de 
estar en el vigor de su juventud. jAhora podia comprender aquel arranque de 
energia en el puente de Areola, aquella burlona exclamacion de la Vieja 
Guardia en Waterloo! El homenaje inconsciente tiene sus propios placeres, 
incluso en tales momentos; pero afortunadamente no choca de ninguna forma 
con el pensamiento del cual brota la accion. 

Me di cuenta a primera vista de que, aunque me sentia derrotado en mi 
objetivo, mis enemigos todavia no habian vencido. Habian conseguido 
rodearme por tres lados y estaban intentando empujarme hacia la izquierda, 
donde habia ya algun peligro para mi, pero no habian dejado guardia. Acepte 
la alternativa: era un caso de eleccion de Hobson y de correr. Tenia que 
mantenerme en terreno bajo, porque mis perseguidores estaban en los lugares 
mas altos. Sin embargo, aunque el rezumante y quebrado suelo dificultaba mi 
marcha, mi juventud y mi entrenamiento me permitieron mantener la distancia y 
conservar una linea en diagonal que no solo les impedia ganar terreno sobre 
mi, sino que incluso empezo a distanciarlos. Esto me dio nuevo valor y fuerza, 
y por aquel entonces mi entrenamiento habitual empezaba a tomar de nuevo el 
mando y habia recuperado el aliento. Delante de mi, el terreno ascendia 
ligeramente. Me apresure ladera arriba y descubri delante de mi una extension 
de chapoteante terreno, con un bajo dique o talud de aspecto oscuro y ominoso 
mas alia. Tuve la sensacion de que si podia alcanzar con seguridad aquel 
dique, entonces, con terreno solido bajo mis pies y algun tipo de sendero que 
me guiara, podria hallar con cierta facilidad una forma de salir de mis apuros. 
Tras una mirada a derecha e izquierda y sin ver a nadie cerca, mantuve los 
ojos durante unos breves minutos fijos en mis pies, para comprobar que 
trabajaban correctamente a la hora de cruzar aquel terreno pantanoso. Fue un 
trabajo duro y desagradable, pero habia poco peligro, tan solo esfuerzo; y al 



poco tiempo estaba en el dique. Subi exultante su ladera, pero alii me sacudio 
una nueva conmocion. A ambos lados de mi se alzaron un cierto numero de 
figuras agazapadas. Se lanzaron contra mi desde la derecha y desde la 
izquierda. Entre todos, a cada lado, sujetaban una cuerda. 

El cerco estaba casi completo. No podia ir a ningun lado, y el fin estaba cerca. 

Solo habia una posibilidad, y la tome. Me deje resbalar por el dique y, para 
escapar de las garras de mis enemigos, me lance a la corriente. 

En cualquier otra circunstancia hubiera pensado que el agua estaba sucia y 
asquerosa, pero ahora le di la bienvenida como si fuera una corriente cristalina 
para un viajero sediento. jEra un camino a la seguridad! 

Mis perseguidores se lanzaron tras de mi. Si tan solo uno de ellos hubiera 
sujetado la cuerda, me hubieran cogido, porque me hubiera enredado con ella 
antes de tener tiempo de dar una brazada; pero las muchas manos que la 
sujetaban les dificultaron y retrasaron, y cuando la cuerda golpeo el agua oi el 
chapoteo muy detras de mi. Unos minutos de fuertes brazadas me llevaron al 
otro lado de la corriente. Refrescado por la inmersion y alentado por la 
escapatoria, subi al dique del otro lado con un espiritu relativamente alegre. 

Mire hacia atras desde arriba. Por entre la oscuridad vi a mis asaltantes 
dispersarse a lo largo del dique hacia arriba y hacia abajo. Evidentemente, la 
persecucion no habia terminado, y de nuevo tuve que elegir mi camino. Mas 
alia del dique donde me hallaba habia un terreno salvaje y pantanoso muy 
similar al que habia cruzado. Decidi evitar aquel lugar, y por un momento dude 
en ir dique arriba o dique abajo. Crei oir un sonido, el apagado rumor de unos 
remos, asi que escuche y luego grite. 

Ninguna respuesta, pero el sonido ceso. De alguna forma, mis enemigos 
habian conseguido un bote de algun tipo. Puesto que estaban mas arriba de 
mi, tome el camino descendente y empece a corner. Cuando pase a la 
izquierda de donde habia entrado en el agua oi varios chapoteos, blandos y 
furtivos, como el sonido que hace una rata al sumergirse en una con-jente, 
pero mucho mayor; y cuando mire, vi el oscuro brillo del agua roto por las 
ondulaciones de varias cabezas que avanzaban. Algunos enemigos estaban 
cruzando tambien a nado la corriente. 

Y ahora detras de mi, corriente arriba, el silencio se vio roto por el rapido crujir 
y resonar de remos; mis enemigos aceleraban su persecucion. Emplee todas 
mis energias y segui corriendo. Al cabo de un par de minutos, mire hacia atras 
y, a la luz que se filtraba a traves de las nubes, vi varias formas oscuras trepar 
al terraplen tras de mi. Habia empezado a alzarse viento, y el agua a mi lado 
se estaba agitando y empezando a romperse en pequenas olas contra la orilla. 
Tenia que mantener los ojos muy atentos al terreno delante de mi para evitar 
tropezar, porque sabia que tropezar era la muerte. Al cabo de otros pocos 
minutos mire de nuevo hacia atras. En el dique solo habia unas pocas figuras 
oscuras, pero cruzando el terreno pantanoso habia muchas mas. Ignoraba que 
nuevo peligro significaba esto, solo podia suponerlo. Luego, mientras corria, 



tuve la sensacion de que mi camino seguia desviandose hacia la derecha. Mire 
al frente y vi que el rio era mucho mas ancho que antes, y que el dique sobre el 
que estaba desaparecia allf delante, y que mas alia habia otra corriente en 
cuya orilla mas cercana vi algunas de las formas oscuras ahora al otro lado del 
pantano. Me hallaba en una isla de algun tipo. 

Mi situacion era entonces realmente terrible, porque mis enemigos me habian 
atrapado entre ambos lados. Detras de mi llegaba el acelerado rumor de los 
remos, como si mis perseguidores supieran que el fin estaba cerca. A mi 
alrededor, a cada lado, solo habia desolacion; no habia ningun techo, ninguna 
luz, hasta tan lejos como podia ver. Muy lejos a la derecha se alzaba una masa 
oscura, pero no sabia lo que era. Me detuve un momento para pensar en que 
debia hacer, no mucho tiempo, porque mis perseguidores se estaban 
acercando. Entonces me decidi. Me deslice orilla abajo y me lance al agua. Lo 
hice de cabeza, a fin de aprovechar la corriente para rebasar el remolino de la 
isla. Aguarde hasta que una nube cruzo por delante de la luna y lo sumio todo 
en la oscuridad. Entonces me quite el sombrero y lo deposite suavemente en el 
agua, dejando que flotara con la corriente, y un segundo mas tarde me zambulli 
hacia la derecha y me mantuve bajo el agua con todas mis fuerzas. Supongo 
que estuve medio minuto bajo el agua, y cuando sail lo hice tan suavemente 
como pude; me volvi y mire hacia atras. Alla iba mi sombrero de color pardo 
claro flotando alegremente corriente abajo. Muy cerca detras aparecio un viejo 
bote desvencijado, impulsado furiosamente por un par de remeros. La luna 
estaba todavia parcialmente oscurecida por las derivantes nubes, pero a la 
media luz pude ver a un hombre en la proa sujetando, lista para golpear, lo que 
me parecio que era la misma terrible hacha de la que antes habia escapado. 
Mientras miraba, el bote se acerco, se acerco, y el hombre golpeo 
salvajemente. El sombrero desaparecio. El hombre cayo hacia adelante, casi 
fuera del bote. Sus camaradas lo sujetaron pero sin el hacha, y luego, mientras 
me volvia con todas mis energias para alcanzar la otra orilla, oi el feroz 
retumbar de la palabra «Sacre!» que indicaba la ira de mis frustrados 
perseguidores. 

Ese fue el primer sonido que oi de unos labios humanos durante toda aquella 
terrible caza, y por muchas amenazas y peligros que me acechasen, fue un 
sonido bienvenido porque rompio aquel terrible silencio que me envolvia y 
abrumaba. Era como un signo claro de que mis oponentes eran hombres y no 
fantasmas, y que ante ellos tenia al menos las posibilidades de un hombre, 
aunque uno contra muchos. 

Pero ahora que el conjuro del silencio se habia roto, los sonidos llegaron 
numerosos y rapidos. Del bote a la orilla y de vuelta de la orilla al bote llegaron 
una rapida pregunta y una rapida respuesta, todo ello en feroces susurros. Mire 
hacia atras, un movimiento fatal, puesto que en aquel instante alguien vio mi 
rostra, que se reflejo bianco en la oscura agua, y grito. Varias manos me 
senalaron, y en uno o dos momentos el bote estuvo en marcha de nuevo tras 
de mi. Me quedaba poco trecho que recorrer, pero el bote se acercaba mas y 
mas. Unas brazadas mas y estaria en la orilla, pero sentia que el bote se 
aproximaba, y espere a cada segundo el golpear de un remo o cualquier otra 
arma contra mi cabeza. De no haber visto aquella terrible hacha desaparecer 



en el agua creo que no hubiera alcanzado la orilla. Of las murmuradas 
maldiciones de aquellos que no remaban y la afanosa respiracion de los 
remeros. Con un supremo esfuerzo por la vida o la libertad alcance la orilla y 
salte a ella. No habia un solo segundo que perder, porque detras de rm el bote 
varo y varias formas saltaron en mi persecucion. Alcance la parte superior del 
dique y, manteniendome a la izquierda, corn de nuevo. El bote se separo de la 
orilla y siguio corriente abajo. Al ver aquello term el peligro en aquella direccion 
y, volviendome rapidamente, corn dique abajo por el otro lado, y tras pasar un 
corto trecho de terreno pantanoso alcance una llanura abierta y segui 
corriendo. 

Mis incansables perseguidores seguian detras de rm. Muy lejos, mas abajo, vi 
la misma masa oscura de antes, pero ahora estaba mas cerca y era mas 
grande. Mi corazon se estremecio de deleite, porque supe que debia de ser la 
fortaleza de Bicetre, y segui corriendo con nuevas energias.. Habia oido que 
entre cada uno y todos los fuertes que protegian Paris habia caminos 
estrategicos, carreteras profundamente hundidas donde los soldados que 
avanzaban por ellas quedaban protegidos del enemigo. Sabia que si podia 
alcanzar esa carretera estaria a salvo, pero en la oscuridad no podia ver 
ningun signo de ella, asi que segui corriendo con la ciega esperanza de 
alcanzarla. 

De pronto, llegue al borde de un profundo corte, Y descubri que alia abajo 
avanzaba una carretera protegida a cada lado por una zanja de agua con una 
alta pared vertical a cada lado. 

Cada vez mas debil y aturdido, segui corriendo; el terreno se volvio quebrado, 
cada vez mas y mas, hasta que me tambalee y cai, y me levante de nuevo, y 
corri con la ciega angustia de los perseguidos. De nuevo el pensamiento de 
Alice me dio nervio. No destrozada su vida; lucharia y me debatida hasta el 
final. Con un gran esfuerzo llegue a la muralla del fuerte. Mientras me izaba 
trepando como un gato montes, sent! realmente una mano que intentaba 
agarrar la suela de mi zapato. Me hallaba ahora en una especie de calzada 
elevada, y delante de rm vi una debil luz. Ciego y aturdido, segui corriendo, me 
tambalee, cai, me levante de nuevo, cubierto de polvo y sangre. 

-Halt la! 

Las palabras sonaron como una voz celestial. Un chorro de luz parecio 
envolverme, y grite de alegria. 

-Qui va la? 

El sonido de unos mosquetes, el destello del acero ante mis ojos. Me agache 
instintivamente, pensando que muy cerca detras de rm venian mis 
perseguidores. 

Otra palabra o dos, y de una puerta broto, o eso me parecio, una marea de rojo 
y azul cuando salio la guardia. Todo a mi alrededor parecia arder con luz, y el 
destello del acero, el resonar y el cliquetear de las armas y las fuertes y secas 



voces de mando me aturdieron. Cuando cai hacia adelante, totalmente 
agotado, un soldado me sujeto. Mire hacia atras con temida expectacion, y vi la 
masa de formas oscuras desaparecer en la noche. Luego debi desvanecerme. 
Cuando recobre mis sentidos estaba en la sala de guardia. Me dieron brandy, y 
tras unos momentos fui capaz de contarles algo de lo que habia pasado. Luego 
aparecio un comisario de policia, al parecer surgido del aire, como suelen 
hacer los agentes de policia parisinos. Escucho atentamente, y luego consulto 
durante unos momentos con el oficial al mando. Al parecer estuvieron de 
acuerdo, porque me preguntaron si estaba con fuerzas para ir con ellos. 

-^Adonde? -pregunte, mientras me levantaba para partir. 

-De vuelta a los monticulos de basura. jPuede que quiza todavia los atrapemos 
1 

-jLo intentare! —dije. 

Me miro fijamente por un momento, y de pronto dijo 

-<^No preferiria aguardar un poco o hasta manana, joven ingles? 

Aquello desperto en mi la fibra sensible que sin duda esperaba y salte en pie. 

-jVamos ahora! --dije-. jAhora, ahora! jUn ingles siempre esta dispuesto a 
cumplir con su deber! 

El comisario era un buen tipo, ademas de astuto; me dio una amable palmada 
en el hombro. 

-Brave gargon! --dijo-. Disculpeme, pero sabia que esto le haria bien. La 
guardia esta preparada. jVamos! 

Y asi, cruzando directamente la sala de guardia y un largo pasadizo 
abovedado, salimos a la noche. Algunos de los hombres que iban delante 
llevaban poderosas linternas. A traves de patios y por un camino descendente 
salimos a traves de un bajo arco hasta una carretera hundida, la misma que 
habia visto en mi huida. Se dio orden de marcha, y con un rapido y elastico 
paso, medio corner, medio caminar, los soldados avanzaron. Senti renovadas 
mis fuerzas.... esta es la diferencia entre cazador y cazado. Una breve 
distancia nos llevo a un bajo puente de pontones que cruzaba la corriente. 
Evidentemente, se habian hecho algunos esfuerzos para danarlo, porque las 
cuerdas habian sido cortadas y una de las cadenas estaba rota. Of al oficial 
decir al comisario: 

-jHemos llegado justo a tiempo! Unos minutos mas, y hubieran destruido el 
puente. jAdelante, mas aprisa todavia! 

Y seguimos. De nuevo alcanzamos un ponton sobre la corriente; cuando 
llegamos a el oimos el hueco retumbar de los tambores metalicos mientras los 



esfuerzos por destruir el puente se renovaban. Una orden de mando, y varios 
hombres alzaron sus rifles. 


-jFuego! 

Sono una descarga. Hubo un grito ahogado, y las formas oscuras se 
dispersaron. Pero el mal ya estaba hecho, y vimos el otro extremo del ponton 
derivar en la corriente. Aquello signified un retraso importante, y habia 
transcurrido casi una hora antes de que hubieramos renovado las cuerdas y 
restablecido lo suficiente el puente como para cruzarlo. 

Reanudamos la persecucion. Avanzamos mas y mas rapidamente hacia los 
monticulos de basura. 

Al cabo de un tiempo llegamos a un lugar que conocia. Habia los restos de un 
fuego.... unas pocas cenizas de madera quemada aun dejaban escapar un 
resplandor rojizo, pero la mayor palie estaban Mas. Reconoci el emplazamiento 
de la choza y el monticulo detras de ella por el que habia escapado y, en el 
parpadeante resplandor, los ojos de las ratas todavia brillaban con una especie 
de fosforescencia. El comisario dijo una palabra al oficial, y este grito: 


-jAlto! 


Se ordeno a los soldados que se desplegaran y vigilaran, y luego empezamos 
a examinar las ruinas. El propio comisario empezo a levantar las carbonizadas 
tablas y la porqueria, que los soldados fueron retirando y apilando a un lado. 
De pronto se echo hacia atras, luego se inclino y, alzandose, me hizo una sena. 


-jMire! -dijo. 


Era una horrible vision. Habia allf un esqueleto boca abajo, una mujer por la 
forma, una mujer vieja por la tosca fibra de los huesos. Entre las costillas 
asomaba una larga daga como una pua hecha con un cuchillo de carnicero 
afilado, con la punta enterrada en la espina dorsal. 

-Observara -dijo el comisario al oficial y a mi mientras sacaba su bloc de notas- 
que la mujer debio de caer sobre su daga. Las ratas son muchas aquf, vea sus 
ojos brillar entre ese monton de huesos. Observara tambien -me estremeci 
cuando coloco su mano sobre el esqueleto- que esperaron poco tiempo, 
jporque los huesos apenas estan frios! 

No habia signos de nadie mas cerca, ni vivo ni muerto; y asf, desplegados de 
nuevo en linea, los soldados siguieron avanzando. Finalmente llegamos a la 
choza hecha con el viejo guardarropa. Nos acercamos. En cinco de los seis 
compartimentos habia un viejo durmiendo ... durmiendo tan profundamente que 
ni siquiera el resplandor de las linternas los desperto. Parecian viejos y hoscos 
y canosos, con sus rostros hundidos, arrugados y curtidos y sus bigotes 
blancos. 



El oficial dio seca y fuertemente una voz de mando, y todos estuvieron de pie 
delante de nosotros en posicion de firmes 

-^Que haceis aqui? 

-Estabamos durmiendo -fue la respuesta. 

-^Donde estan los otros chiffoniers? -pregunto el comisario. 

-Han ido a trabajar. i Y vosotros? 

-jEstamos de guardia! 

-jPeste! -rio el oficial hoscamente, mientras miraba a los viejos a la cara uno 
tras otro y anadia con fria y deliberada crueldad-: jDormidos en servicio! ^Asi 
es como se comporta la Vieja Guardia? jNo me extraha lo que ocurrio en 
Waterloo! 

A la luz de la linterna vi los hoscos y viejos rostros ponerse mortalmente 
palidos, y casi me estremeci ante la expresion de los ojos del viejo cuando las 
risas de los soldados hicieron eco a la burla del oficial. 

En aquel momento tuve la sensacion de que en cierta medida habia sido 
vengado. 

Por un momento parecio como si fueran a arrojarse contra su atormentador, 
pero anos de vida en el ejercito les habian ensenado y permanecieron 
inmoviles. 

-Solo sois cinco —dijo el comisario-; ^donde esta el sexto? 

La respuesta llego con una lugubre risita. 

-jEsta aqui! -y el que hablaba senalo al fondo del guardarropa-. Murio la otra 
noche. No va a hallar mucho de el. jEl entierro de las ratas es rapido! 

El comisario se inclino y miro. Luego se volvio al oficial y dijo tranquilamente. 

-Sera mejor que nos marchemos. Ya no hay ninguna huella ahora; nada que 
pruebe que este hombre fue el herido por las balas de sus soldados. 
Probablemente lo asesinaron para cubrir sus huellas. j Mire! -Se inclino de 
nuevo y apoyo sus manos sobre el esqueleto-. Las ratas trabajan rapido y son 
muchas. jEstos huesos todavia estan calientes! 

Me estremeci, y lo mismo hicieron varios de los que estaban a mi alrededor. 

-jFormen! -dijo el oficial; y asi, en orden de marcha, con las linternas oscilando 
al frente y los veteranos arnanillados en medio, avanzamos con paso firme 
fuera de los monticulos de basura y regresamos a la fortaleza de Bicetre. 



Mi ano de prueba termino hace mucho tiempo, y ahora Alice es mi esposa. 
Pero cuando miro en retrospectiva el lapso de aquellos doce meses de mi vida, 
uno de los mas vividos incidentes que recuerda mi memoria es el asociado con 
mi visita a la Ciudad de la Basura 



